巴金對蕭珊的一世深情:愛妻骨灰一直存放在臥室--甘肅頻道--人民網
人民網

巴金對蕭珊的一世深情:愛妻骨灰一直存放在臥室

朱砂

2011年08月09日15:27         手機看新聞

  • 打印
  • 網摘
  • 糾錯
  • 商城
  • 分享到QQ空間
  • 分享
  • 推薦
  • 字號
蕭珊以為巴金不愛自己,然而,巴金對此的解釋卻是,“我是說她還小,一旦考慮不成熟,會悔恨終身的。將來她長大能有主見了,成熟了,還願意要我這個老頭子,那我就和她生活在一起”。一番發自肺腑的話,道出了一個男人對愛情的慎重與尊重。
巴金和蕭珊的合影(資料圖)
巴金和蕭珊的合影(資料圖)
  本文原載於《百家講壇》(藍版)2011年第3期,原題為“巴金和蕭珊:今生隻為你動情”

  認識巴金時,蕭珊隻有十幾歲,還是個中學生。彼時的巴金,由於出版了奠定他中國文學大師地位的巨著《家》,早已成為文壇上名噪一時的風雲人物。

  許多時候,女人對男人的愛,往往是從崇拜開始的。

  當時的蕭珊由於飾演話劇《雷雨》中的四鳳,並與“進步人士”交往過密而被上海愛國女子中學開除。像那個年代許多熱血但迷惘的年輕人一樣,《家》的出現點燃了蕭珊追求愛情與自由的信念。在蕭珊的眼中,巴金猶如一盞照耀自己生命的航燈,她不停地給巴金寫信,迫切地想從巴金那裡得到人生方向的指點。

  由於有著13歲的差距,每次給蕭珊回信,巴金總是稱她為“我的小友”。在巴金的眼裡,蕭珊還是個孩子,這個小女生不過是千萬個給他寫信的讀者中的一員。

  此前,巴金曾經翻譯過俄國著名無政府主義者克魯泡特金的著作,在四川老家時也參加過反對軍閥劉存厚的請願及集體罷課活動,但他自小生活在一個封建大家庭裡,所以,於巴金而言,家在很大程度上是對年輕人的束縛。並且,在這樣的亂世裡,處在革命新思想之風口浪尖上的巴金,也不想在某一時刻,世事出現風吹草動時,連累他人。正因如此,當時的巴金雖然已是32歲,卻依舊孑然一身。

  此時的巴金不知道,雖然他將蕭珊定義為普通的讀者,但蕭珊的眼裡卻隻有巴金。蕭珊給巴金寫信,談人生,談生活,甚至小心翼翼地問這問那。小小的心事,雀躍在紙上,猶如蠢蠢欲動的蕊,苞含著青春的悸動與情感怒放的渴望。

  蕭珊的熱情深深地感染了巴金。在和蕭珊的通信中,巴金那顆在紛擾的世事中蜷縮了太久的身心,得到了片刻的舒展,不知不覺中,一種微妙的感覺在巴金滄桑的心中柔軟地蕩漾開來。

  兩個人筆談得如此和諧,見面也便順理成章。見面前,細心的蕭珊怕巴金認錯自己,特意在信中附了一張自己的照片。照片上的蕭珊細如凝脂的臉上有著難掩的稚氣,兩隻水靈靈的大眼睛猶如一弘高原上從未被浸染過的清澈潭水,青春的氣息迎面扑來。

  公元1936年8月的一天,在上海南京東路719號的新雅粵菜館裡,蕭珊終於見到了自己做夢都想見到的那個人。

  在蕭珊看來,巴金比自己想象中的要年輕許多,而在巴金的眼裡,蕭珊卻一如自己想象中的樣子,是個稚氣未脫的孩子。

  彼時蕭珊的處境,像極了巴金筆下《家》中的老三覺慧,在封建大家庭的桎梏中猶豫彷徨,無助地掙扎著。蕭珊告訴巴金,自己想離開那個古板的家,去闖蕩江湖。巴金聞言,趕忙說:“千萬不要這樣,像你這樣的少年還是一隻羽翼未豐的小鳥,很難遠走高飛的。現在社會紛繁復雜,決不可沖動行事。你應該多讀書,多思考,再行動啊。”

  巴金語重心長的話,打消了蕭珊離家出走的念頭,同時也拉近了兩個人的距離。

  盡管巴金一直避免將蕭珊當成自己“另一半兒”的設想,但不可否認,熱情活潑的蕭珊的出現,確如一道彩虹,劃過巴金寂寞的情感世界,尤其是蕭珊明眸閃亮處那份毫不掩飾的情感訴求,讓巴金的心輕輕地顫了一下,使他漸漸淡卻了獨身主義立場。

  此后很長一段時間,除了給巴金寫信,蕭珊還經常去拜訪巴金,關心他的生活起居。女性特有的溫柔與關懷,讓十幾年來很少與女性接觸,終日在黑白文字的無聲世界中徜徉的巴金,感受到了生活的豐富多彩和詩情畫意。

  作為那個年代受過教育的女性,蕭珊的愛大膽而熾熱,她毫不掩飾自己對巴金的崇拜與追求,總是主動到巴金的寓所來拜訪,甚至大大方方地去巴金工作的出版社,給巴金講青年學生對他作品的反應和他們的思想狀況。

  日子就這樣在如水般的流淌中悄然滑過,蕭珊對巴金的愛也日漸成熟,像一壺經年的酒,經歷了時間的沉澱,變得愈發濃郁而醇香。

  兩年后的一天,蕭珊來找巴金,心事重重。

  原來,蕭珊的父親為女兒找了一戶有錢的人家,要給蕭珊定下婚約。蕭珊滿心以為巴金會像自己夢想中的那樣,勇敢地為自己撐起一片天。然而,她失望了,巴金給她的回答卻是“這件事由你自己考慮決定”。失望至極的蕭珊逃也似的奔出巴金的寓所,掩面而泣。

  蕭珊以為巴金不愛自己,然而,巴金對此的解釋卻是,“我是說她還小,一旦考慮不成熟,會悔恨終身的。將來她長大能有主見了,成熟了,還願意要我這個老頭子,那我就和她生活在一起”。一番發自肺腑的話,道出了一個男人對愛情的慎重與尊重。如此,蕭珊更加堅定了愛巴金的那份信心。

  然而,未待這朵愛情之花綻放,戰爭的炮火便燃遍了整個中國。隻有20歲的蕭珊不顧父親的反對,積極到戰時醫院幫助醫生搶救傷員。當看到那些斷肢殘軀,聽到輕傷員忍受著傷痛背著重傷員爬回來的事時,當看到前一天自己喂過飯的士兵第二天再沒能睜開眼時,蕭珊心中的哀痛浸肌入骨。

  蕭珊將自己的所見所聞,寫成名曰《在傷兵醫院》的日記,發表在巴金主編的《烽火》雜志上。那些帶著血與淚的文字,讓巴金第一次清楚地感覺到,經歷了戰爭洗禮的蕭珊再也不是昨天那個稚氣未脫的小姑娘了。

  上海淪陷后,蕭珊陪著巴金一路逃亡,彼時的蕭珊隻有一個信念,那就是,無論生死都要和相愛的人在一起。

  公元1944年5月,蕭珊和巴金決定結婚,此時巴金已經40歲,而蕭珊也已經27歲了。他們的婚禮是如此簡單,巴金租了一間房子,蕭珊搬了過來,然后由巴金的弟弟寫信通知親屬,兩個人便算結婚了。

  一年后,日本投降,巴金帶著蕭珊回到了上海。

  蕭珊的存在,於巴金而言,真是一份天賜的幸福。蕭珊總是把巴金伺候得妥妥帖帖—她愛他,視他為她的天。巴金也愛蕭珊,哪怕隻有幾天的分離,他都會給蕭珊寫信,傾訴自己對她的思念。后來,隨著女兒和兒子的出生,這個家越發充滿了溫馨的氣息。

  兩個人天真地以為從此能夠過上安寧幸福的生活了,然而他們不知道,此時,命運之手正輕攏慢捻著更大的苦難,穿過?紫嫣紅的風塵,迎面扑來。

  1966年,一場席卷了中國大地的政治運動爆發了,這場被稱作“文化大革命”的運動無論是從廣度還是從深度上講給中國人民帶來的災難都不亞於任何一場戰爭。在這場浩劫中,作為文化名人的巴金再次被推到了紅衛兵大批判的風口浪尖上,無辜的蕭珊也變成了“黑老K”的“臭婆娘”。

  此后長達數年,巴金被關“牛棚”,在上海被當作罪人和賤民看待,每天在“牛棚”裡面勞動,學習,寫交代,寫檢查。任何人都可以罵他,教訓他,指揮他﹔他隨時會被拉出去游行示眾,還要自報罪行﹔任何人都可以隨時闖入巴金的家中,想拿什麼就拿什麼。

  此前,另一位文壇巨將老舍因不堪受辱投湖自盡,使得與其同時代的作家尤其是作家的家屬們受到了很大的刺激。巴金被批斗的日子裡,蕭珊每天都懸著一顆心,生怕巴金一時想不開做了傻事。

  政治上的迫害給巴金帶來了沉重的痛苦,蕭珊成了他情感的避難所。每天晚上,巴金拖著疲憊的身體從“牛棚”回到家,一看到蕭珊溫和的面容,滿腦子的烏雲都散了。有時,實在想不通了,巴金便把自己的委屈、牢騷和苦悶說給妻子聽,蕭珊不停地給巴金打氣:“要堅持下去。”可是,此刻真正堅持不住的,不是巴金,而是蕭珊。作為“罪人的家屬”,蕭珊無數次被上海戲劇學校的學生揪走批斗,貼大字報。性情剛烈的蕭珊經受著巨大的屈辱卻不敢向巴金傾訴,怕他承受不住,畢竟,她的苦難是因他而起的啊。

  一度,蕭珊曾天真地以為,自己多受一點折磨,便可以減輕丈夫的壓力。然而,她不知道,她的這種想法根本就是一廂情願,巴金的苦難並沒有因為蕭珊的分擔而減輕半分。

  一次,半夜裡,一群北京來的紅衛兵闖進巴金的家,蕭珊怕他們會把巴金帶走,悄悄地跑去找警察幫忙,結果被那群人抓了回來,帶銅頭的皮帶狠狠地抽在了她的眼角上。那群人打完蕭珊,將她與巴金一起關在了廁所裡。

  蕭珊一直盼著丈夫的“問題”能夠得到解決,然而她卻沒能等到那一天—巴金的“勞動改造”尚未結束,蕭珊便被查出了腸癌。由於是“罪人”的家屬,一直沒能得到及時的醫治,直至癌細胞擴散。

  那個午后,蕭珊在巴金的眼淚中撒手人寰,將曾經的愛與歡笑,散落在人生的角落裡,幻化成永恆,深深地融入了巴金的生命。

  “我比她大13歲,為什麼不讓我先死?這不公平!她究竟犯了什麼罪?她也給關進‘牛棚’,挂上‘牛鬼蛇神’的小紙牌,還掃過馬路。究竟為什麼?理由很簡單,她是我的妻子。她患了病,得不到治療,也因為她是我的妻子……”

  一個民族的災難,就這樣以不同的形式分攤給了它的所有國民。突如其來的浩劫,將巴金與蕭珊共同建筑的天堂夷為平地。因為自己的連累而過早離世的蕭珊,成了巴金心中永遠的痛。

  蕭珊病逝后,巴金將蕭珊的骨灰放在自己的臥室裡,“她是我生命的一部分,她的骨灰裡有我的血和淚”。從蕭珊離開的那一天起,無數個夜裡,與妻子在夢裡相逢成了巴金望眼欲穿的眷戀。

  此后的許多年,從上海武康路113號路過的人們,經常看到一個削瘦的老人,如倦歸的鳥兒,一個人寂寞地走在暮雨中,滿身滿眼都是無枝可依的淒涼。

  “人死猶如燈滅。我不相信有鬼。但是,我又多麼希望有一個鬼的世界,倘使真有鬼的世界,那麼我同蕭珊見面的日子就不遠了。”在千百闋愛情的長恨歌裡,巴金的這一句,是我聽到的最淒挽、最動人的真情表白。

  來源:人民網-文史頻道
(責任編輯:焦隆)

  • 打印
  • 網摘
  • 糾錯
  • 商城
  • 分享
  • 推薦
  • 字號
手機讀報,精彩隨身,移動用戶發送到RMRB到10658000,訂閱人民日報手機報。
瀏覽過此新聞的網友還閱讀了以下新聞
熱門話題精彩推薦
  • 網上熱聞
  • 精彩博客