疏勒河畔

劉放

2020年04月05日08:52 來源：人民網-人民日報

原標題：疏勒河畔

那天，從網上偶然看到疏勒河出現終端湖“哈拉奇”的消息，我興奮不已。一時間，腦海裡浮現出的全是這條西部河流的景色。

三十五年前，二十三歲的我從故鄉奔赴玉門。當我決定去這個隻從古詩中聽過的地方時，特地從地圖上查看了自己將要經歷的行程。沿途我要跨越河南、陝西。進了甘肅境內，還要走漫長的路程，才能到達那“春風不度”的目的地。讓我眼前一亮的，是在地圖上能清晰地看到一條河，標明為疏勒河。“疏勒”二字，由遙遠的歷史中來，帶著風沙和滄桑，也掖藏著神秘和希望。

初到玉門，我第一次下鄉採訪就迫不及待地去找疏勒河。在玉門鎮，我見到了它。但那一刻，我卻失望了。感覺這大名鼎鼎的河流，河水竟少而平緩。河邊那些胡楊樹，渲染著西部的剛毅。幾株被當地人稱為“左公柳”的古樹，樹心已經空了，但依然活著。這些立著的樹木體內，流淌著的就是身旁那條古老河流的血液。

“有水就有綠洲。”疏勒河的水，不僅澆綠了岸邊的樹，灌溉著兩岸的庄稼，還滋潤著人們的生命和心靈。

從書房裡翻出1989年1月號的《飛天》雜志。上面有我的一篇散文，寫的是疏勒河上游的昌馬鄉，還有當地一個叫劉生文的農民通訊員。

昌馬鄉幾乎是在祁連山的腹地。劉生文是一個先天小兒麻痺症患者，讀書不多，但很有才華，歌唱得好，文章寫得也好，被大隊小學請去教書。

那時我到他家採訪，是因為他組織了一個農民文學社，他任社長。我到的時候，剛巧看見他在自家麥場上打麥子，赤裸著上身，一塊牛皮裹著膝蓋，單膝跪在地上，用那渾厚的吆喝聲，驅趕著騾馬拉石轱轆。他胸前精瘦，肋骨凸顯，卻神採飛揚，樂觀開朗，看得我幾乎下淚。

當晚，他拄著拐杖，領幾個文學社小伙子，陪我去看疏勒河。

昌馬的這段疏勒河非常秀美。其間，不知是誰倡議，說疏勒河養育了昌馬的世世代代，該給其下跪感謝。沒想到，劉生文立馬扔掉拐杖，虔誠地面向河流跪了下來。其他幾個小伙，也一一跪下。受他們感染，我也跟著跪下。

那夜的月光，落在疏勒河的柔波上，泛出星星點點光斑，充滿詩情畫意……

在西北的那些年，我沒能全程探訪疏勒河，隻知道這條知名的倒流河，自東向西流，流著流著，漸流漸小，終至於無，消失在戈壁灘和沙漠中。

如今，消失近三百年的疏勒河終端湖“哈拉奇”，重現人間！

疏勒河有了終端湖，這是西部生態大改善的標志。看到碧波蕩漾的“哈拉奇”，岸邊有蘆葦紅柳，水鳥翔集，我欣喜不已。

我在採訪劉生文時，他告訴我，當年，他在村小學教課，什麼課都上，包括音樂課。當他獨唱時，總能發現窗外有個年輕的女子在凝神聽歌。一首好聽的歌曲，以及歌聲中洋溢著的對生命的熱愛、對幸福的憧憬，打動了那個女子的心。