兩根木棍牽著紙片，中間再夾3個絢麗花芽，能玩出什麼花樣？當我手持翻花扇，念起貫口，一拉，福壽延綿﹔二對，花開富貴﹔三抖，三陽開泰……在橫翻、豎翻、斜翻、甩翻等手法中，原本折疊壓縮的紙花瞬間展開、變形，於輕拉慢抖間變幻出十幾種花樣。這，便是翻裡花，一門源於北京、有著300多年歷史的傳統技藝。

說來有趣，我最開始的工作是一名英語教師，和翻裡花半點關系也沒有。其中緣分，全在於“舍不得”3個字。翻裡花是我公公的家傳技藝，可隨著他年事漸高，好幾次念叨著要關停手工坊。看著那些精致的花芽，我心裡滿是惋惜。翻裡花雖傳統，但能帶給人玩樂之趣，更蘊含著文化與匠心。花裡有花、花中變花，藏著時間智慧——承得住百層紙片下的歲月沉澱，展得開千變萬化的天地新生，生生不息、周而復始。

一翻就變的魅力背后，是一絲不苟的匠人精神。從選紙、打膠、裁切，到捆綁、染色、晾晒，再到篩選和組裝，全程制作需要近20天。最考驗功夫的，是由百層月牙形紙片疊壓而成的蜂窩狀花芽。染三色、現五色，既需精准把控染色位置，不偏不倚，又要掌握好停留時間，使其自然暈染、柔和過渡。獨特技藝若是無人繼承實在可惜。起於“放不下”的眷戀，砥礪“扛起來”的擔當，思來想去，我毅然辭掉工作，一頭扎進這方寸紙片裡。

最好的傳承，不是刻意強調“這是非遺”，而是持續創新，讓其跟上時代、融入日常，在生活的土壤中常見常新。這些年，除了學習技藝，我把時間用在了琢磨怎麼精進上，希望能在“日進一寸”中翻出更多花樣。從“翻花龍”“長城翻裡花”到今年的“翻花馬DIY工具包”，至今我已研發了上百款新品，小小紙花具備了文創屬性和教育功能。

如今自己的攤位前，有老人握著我的手叮囑“要一直做下去”，也有小朋友踮著腳喊“太神奇了”。見人、見物、見生活，不放棄老祖宗的技藝，也不困在老規矩裡，一點點進步、一次次積累，這朵花就能常開不敗。

當下，國家開放的大門越開越大，我的英語教學經驗，成了傳播技藝的“獨門優勢”。隨著外國游客增多，我正籌劃推出英文體驗交流活動，准備手把手教他們裁剪、染色、翻花，講述紙花中的豐厚內涵，也講述咱中國的風土人情，讓這門小手藝成為展示文化的一扇窗口。

有人調侃我，身在巷子裡，操著文化大使的心。身為傳承人，自己的職責不僅是留下技藝本身，更要學會將它“翻譯”好，把其中的故事分享出去、傳播出去。這紙花，一個人翻是技藝，一萬個人翻就是文化。

我是手藝人，更是守藝人。只要還有人願意來關注、願意去翻動，花裡便永遠藏著花，變裡就永遠孕育著新生。傳承中華優秀傳統文化，黨和國家重視、人民群眾喜愛，就是最堅實的后盾。我會繼續在腳踏實地中去學習、去創新，努力把這門手藝保護好、傳承好、傳播好！

（作者為北京翻裡花制作技藝傳承人，本報記者何思琦採訪整理）