清晨，黃河岸畔薄霧輕籠，成片的黃瓜大棚泛著銀白色的光。棚內，嫩黃的黃瓜花尖挂著露珠，在朝陽裡折射出晶瑩的光。

　　望著這些承載著鄉親們一年收成的小黃花，我的思緒總會飄回2015年8月——那個月，我和595戶鄉親告別甘肅岷縣的深山故土，整體搬遷至靖遠縣北灣鎮。

　　從岷縣深山到陌生的黃河灌區，祖祖輩輩種慣了藥材的鄉親們，面對陌生的黃河灌區，得在這片新土地上扎下根來。

　　2016年，我們抓住縣裡蔬菜產業扶持項目機遇，溝通勸說4戶村民整合閑置土地，湊出20畝連片地塊，建成6座標准化蔬菜大棚，正式開啟設施農業探索之路。本以為大棚建起來事情就成了，但沒水沒電成了“攔路虎”。冬天柴油機打不著火，4個人輪流搖半小時才能啟動，白天用水緊張就晚上抽。

　　半年下來，6座辣椒示范棚收入3萬元。錢不多，但村民們信了大棚能掙錢。可讓大家跟著干，才是更大的難處。2017年大面積建棚時，土地流轉又卡了殼，十幾戶村民一起抵制。我半個多月天天往村民家跑，拉家常、算細賬，最后一次我說：“你有本事，不種大棚也能過，但咱不能擋住大伙兒的活路啊！”村民們終於點了頭。那年，我們流轉了196畝土地，建成77座日光溫室，邁出了產業規模化的第一步。

　　棚越建越多，銷路又成了新難題。隨著500多座日光溫室全部投產，全村黃瓜日產量突破30萬斤，賣不出去，一切都將白費。我帶著村干部輾轉蘭州、青海西寧等地農貿集市，一家一家敲門。最終，我們整合村級資源，搭建產銷平台、創立“花兒新村”品牌、引入金融活水、布局電商渠道，搭建起“基地直供、產銷一體”的銷售體系。2024年，新坪農貿市場年銷售收入突破2.6億元，小黃瓜成了名副其實的“金疙瘩”﹔2025年，“新坪山庄”農家樂開業運營，集特色餐飲、田園觀光、農事體驗於一體，為村集體經濟注入新活力。

　　從2015年人均不足2000元的收入，到今年人均收入達到2萬余元，亮眼的數字是全村鄉親凝心聚力、辛勤耕耘拼出來的，更是鄉村全面振興政策落地生根、賦能基層的生動縮影。

　　有人問我這11年苦不苦？說實話，苦。除夕守大棚的夜晚苦，跑市場的時候苦，挨家挨戶做工作被人甩臉子的時候更苦。可每當看到村裡路寬了、棚連成片了、鄉親們的日子紅火了，那些苦就都不算啥了。

　　我將繼續堅守這方水土，以青春之力賦能鄉村，持續壯大特色產業、優化人居環境、提升治理水平，與鄉親們共同創造更美好的生活。

　　（作者為甘肅省白銀市靖遠縣北灣鎮新坪村黨總支書記，本報記者宋朝軍採訪整理）

　　《 人民日報 》（ 2026年11月08日 07 版）