中山橋

提起蘭州的橋，首先想到的當然是中山橋。中山橋位於蘭州白塔山下、金城關前，始建於1907年，被譽為“天下黃河第一橋”。1928年，為紀念孫中山先生改名為“中山橋”。迄今，100多年過去了，這座古老的鐵橋依然屹立在滔滔黃河之上。

上世紀上半葉，中山橋曾是蘭州境內連接黃河南北的唯一通道。100多年來，它抗御著激流狂浪的沖擊﹔多少風雨侵蝕，甚至還有失控輪船的撞擊、日寇飛機的轟炸，它都挺了過來。今天，中山橋早已不通車，但卻成為蘭州百裡黃河風景線上最引人矚目的名勝。我曾多次來此游覽，最喜歡在橋上漫步，走至橋的中央，立於中流之上，俯觀滾滾河水，遠眺兩岸風光，不覺寂然凝慮，思緒紛飛。我常想，對這樣一座古橋，人們觀賞它、敬仰它，是因為它像一位堅強、睿智的老者，在蘭州一個多世紀的歷史煙雲中，用堅固、偉岸的身軀詮釋著人類文明進步的偉大智慧。

但是，相對於這座橋本身，我更敬仰那些從千裡之外運來橋料的騾馬車夫。

甘肅省檔案館保存的《蘭州黃河鐵橋檔案》記載了轉運橋料的過程。建橋用的鐵架、洋灰、機具設備等等，都由德國制造。這些橋料從天津進港，再經鐵路運至鄭州。當時鄭州到蘭州還沒通鐵路，需要人拉車馱才能將橋料運至蘭州。“檔案”裡描述運送橋料之艱難的文字隨處可見：“值茲夏秋之際，裝騾馬車行河南道則尤屬其難”﹔“連陰雨久，道路泥濘，不堪聞問”﹔“數處崎嶇，素號羊腸，艱逾蜀道”﹔“道路艱阻及鐵件中之大者，尤為棘手難運”﹔“惟時酷熱異常，西進在途車輛騾馬熱斃者，不一而足”……

歷時近兩年，所有橋料全部運至蘭州。1909年8月19日，這座由美國人設計、德國人承建、中國工匠施工的黃河鐵橋落成。

七裡河大橋

在蘭州求學的那些年，我記不清有多少次從七裡河大橋上經過了。歲月迷蒙了太多的記憶，但這座橋給予我的印象卻依然那麼清晰。

七裡河大橋建成於1958年。上世紀80年代，從蘭州市區過黃河到西北師大，這座大橋是必經之地。西北師大位於黃河北岸的安寧區，當時，安寧區屬於蘭州的遠郊區。記得那是一個初春的星期天，一大早我就出了校門，要去西關什子的新華書店買書。公交車上我被擠得動彈不得，“與其這麼受罪，還不如早點下車到七裡河大橋上走走呢。”我跳下車，沐浴著春日暖陽，邁開輕快的步子，心情也驟然變得暢快起來。抬眼向七裡河大橋望去，大橋是懸臂跨梁結構，我數了數，一共有七跨，橋的支撐結構為重力式墩台，看上去既粗重又堅實。橋的顏色是淺灰色的，倒映在翻滾著的、淺黃色的河水中，色調相當柔和，我竟然感到了一種親切的溫暖。

終於走上了大橋。橋面很寬，大概有20米的樣子，4個車道。車輛不多，它們交錯穿梭，呼嘯而過。我扶著欄杆，向西遠眺，河水從遠處寬闊的河面流淌過來，到橋下的時候就變得洶涌起來，在汽車的呼嘯聲中竟能聽到激流的響聲。那天我在橋上拍了許多照片，照片中有橋、有人，人都朝著鏡頭微笑，他們的笑容毫無提防和心事，明淨且溫暖，就像那天上午的陽光。

最近一次去蘭州，我又回母校看了看，追憶青春歲月的碎影，心靈不時蕩起層層漣漪。晚上回賓館的路上，我特意請司機路過七裡河大橋。車行橋上，聯想到30年前汽車過橋的樣子，真有恍如隔世之感。那天晚上的月亮很大、很亮，明淨的月華與橋上的車燈輝映著，渲染出一片靜謐的繁華。

金雁大橋

有一次到蘭州，下榻在黃河北岸的金駱駝賓館。賓館東面不遠處就有一座大橋，叫做金雁大橋，橋上有一個大跨度的主拱，看上去形似飄帶，又像彩虹，讓整座大橋平添了一種獨特的韻致。

從賓館向黃河對岸望去，可以看到好幾個高大的輪子矗立在岸邊。我心中一喜：難道那邊就是蘭州水車博覽園？

我決定步行通過金雁大橋到對岸去看看那著名的蘭州水車。行至橋面，人行道兩側竟是花團錦簇，一路綿延到大橋南頭。

下了橋，向西走不多遠，就來到了水車博覽園。一進門，首先看到的是一尊雕像，這是蘭州水車的創始人段續。段續，蘭州人，明嘉靖二年中進士，晚年回歸故裡，借鑒南方木制筒車原理，制成喇叭口水巷、凹形翻槽和巨輪式的蘭州水車。此后400余年間，黃河兩岸水車林立，大片農田得到灌溉，糧食增收，農民大得其利。

走近水車，你會感到一種震撼。這個龐然大物有近20米高，中間的車軸是一根整木，直徑足有兩米，被固定在水巷石壩之上﹔十幾條半米粗的輻條由車軸向車緣輻射，構成巍峨高大的巨輪。輻條頂端設置了刮水板。刮水板受力，驅動水車轉動，水筒倒挽河水，傾入水槽以灌田。據說，每架水車可灌溉田地300畝。

我站在巨大的水車前，靜靜地望著金雁大橋，陷入深深的遐想。金雁大橋上的大拱梁，被人們喻為飄帶、彩虹，其實，我更願意把它想象成一個巨型的輪子。蘭州水車得黃河之利，能夠造福一方百姓，那麼，金雁大橋能使天塹變通途，又何止是僅僅造福一方的百姓呢！

我不知道金雁大橋名稱的由來，但從字面上看，也可以把“金雁”看做是“金城的大雁”的簡稱，它象征金城蘭州向著更高的目標飛翔。至少，我心目中的金雁大橋有這樣的寓意。

蘭州的橋還有很多，屈指一算，竟有十幾座了。這些橋幾乎都是改革開放后修建的。今天，蘭州的發展不斷加快，城市范圍越來越大，新的大橋還在建設中。

蘭州的橋見証歷史，聯通未來﹔喚起我美好的回憶，更給予我強大的精神之力。

《 人民日報海外版 》（ 2021年10月23日 第 07 版）

分享讓更多人看到